Prin Totul se plăteşte — sau, mai bine zis, prin notele cu caracter de generalitate pe care i le atribuiam în partea dintâi a cronicii seetalul cinematografic conceput de Eugen Barbu în colaborare cu Nicolae-Paul Mihail pare a-şi fi atins „autoclasicismul" .
Până atunci, să cercetăm mai îndeaproape “măruntaiele” acestui film — menit să ofere câteva, solide satisfacţii atât celui venit pentru spectacolul deconectant al aventurii, cât şi celui interesat de subtilul joc al luptei pentru putere. Vom observa mai întâi — reflex direct al varietăţii de medii prin care filmul îşi poartă eroii — schimbările violente de atmosferă: ceea ce face ca Totul se plăteşte să dea senzaţia unei superioare improvizaţii; de pe scena unui teatru al vremii în alcovul tenebroasei Agatha, din piaţa publică în subsolurile unei bănci, din separe-ul unei locante în vastele saloane ale unui bal domnesc, eroii trec cu dezinvoltura muschetarilor lui Dumas (văzuţi de Flaubert) — semn al unei vitalităţi debordante, greu de întâlnit chiar înlăuntrul genului.
În reconstituirea tuturor acestor medii, ca şi în dirijarea actorilor către personajele pe care le au de însufleţit, regizorul Mircea Moldovan aduce — cum spuneam — calmul elegant şi bogata experienţă a propriei personalităţi, exercitată în domenii atât de diferite cum ar fi comedia de limbaj şi de situaţii, drama de actualitate ori fresca istorică. Ceva din toate acestea: acuitatea privirii, forţa de a reînvia trecutul, o anume autoironie a personajelor, se reîntâlneşte în filmul de-acum — ce fructifică dezinvolt datele unei activităţi asupra căreia ar trebui să ne aplecăm cu mai multă atenţie.
Regizorul care şi-a aflat în operatorul Ion Anton un colaborator de excepţie, şi-a conceput filmul din planuri mai lungi, respingând unghiurile „privilegiate”, adoptând, în felul acesta, neutralitatea observatorului. E aici o anume detaşare de „materia primă” a filmului — ce nu exclude implicarea mai profundă : în sensul evenimentelor surprinse ori sugerate, nici utilizarea contrapunctului: dat de admirabilele cascade al căror realizator şi interpret principal este Sobi Cseh.
Pe linia aceleiaşi ţinute — care dă filmului (un plus de) stil şi personalitate poate fi luată în discuţie şi scenografia (decoruri şi costume) semnată de Consutantin Simionescu: profesionist cu har, cunoscutul scenograf a cărui activitate numără, de-acum, peste treizeci de ani şi încă şi mai multe filme — întreprinde, aici, un demers ce ţine în egală măsură de rigoare şi de fantezie, vădind o perfect strunită mobilitate creatoare.
Desigur, toate acestea nu treceau în semnificaţie fără o viziune regizorală adecvată în măsură să-şi aproprie propunerile scenariului, prestaţiile celorlalţi realizatori şi, îndeosebi, remarcabilele prezenţe actoriceşti ale filmului... În rolurile principale, Florin Piersic şi Marga Barbu — cărora, pe parcursul ultimelor episoade, li s-a adăugat Sobi Cseh: un trio, deci — ce reuneşte personalităţi extrem de diferite, care au ca notă comună stiinţa de a-şi fi câştigat şi de a-şi menţine, de la film la film, statutul de vedetă.
Cu puţine accesorii ce ţin mai mult de vestimentaţie, care-i a epocii, dar cu multă „morgă" (care nu-i defel a actorului, cel „în civil”, ci aparţine personajului), Florin Piersic construieşte un erou ataşant — întru totul deschis simpatiilor marelui public (fără ca prin aceasta să-şi îndepărteze sufragiile celor exigenţi). Şi nu mi se pare elogiu mai mare — pentru tipul de actor (şi de personaj) pe care, cu atâta brio, îl ilustrează Florin Piersic — decât faptul că, pe stradă, puştii se joacă „de-a Mărgelatu".
În rolul Agathei, Marga Barbu face una dintre acele „compoziţii invizibile” care înnobilează cartea de vizită a unui actor: demnitate şi rafinament sunt principalele caracteristici ale jocului actriţei, care s-a identificat până într-atât cu personajul încât îi imprimă adânc aceste trăsături — fapt pentru care şi ziceam că, în ciuda (de)căderii, o resurecţie a eroinei e oricând posibilă.
Dintr-un fel de anexă a lui Mărgelatu, Buză-de-Iepure a ajuns un personaj iar „împingerea” sa în prim-plan se datorează deopotrivă partiturii oferite de scenariu (care i-a sesizat calităţile) şi interpretului însuşi (care a ştiut — sub o versată baghetă regizorală — să şi le pună în valoare). Sobi Cseh dezvăluie astfel o personalitate complexă, totalmente ataşată filmului şi căreia ar trebui, poate, să i se creeze prilejul de-a face mai mult.
O plăcută surpriză — vădind ochiul ager al regizorului — e distribuirea lui Emil Hossu în rolul agentului vânzător de ţară. Pozitivul june prim al filmelor noastre de actualitate face aici un negativ utilizând — aparent — aceleaşi ingrediente cu precizarea care spune totul despre subtila inteligenţă a actorului că le pune semnul minus în faţă.
Pe linia ştiută — adică în nota unui impecabil profesionalism — George Motoi, Ion Besoiu, Constantin Codrescu, Radu Dunăreanu.
Un moment aparte: jocul de cărţi dintre Gonfalone şi Kiriazi ... George Constantin şi Mircea Albulescu, interpreţii celor două personaje (secundare, de altfel, şi cu roluri „de coloratură” în economia dramei) fac din această partidă admirabil scrisă şi pusă în scenă — unul dintre momentele de vârf ale filmului: jucând cum numai doi mari, foarte mari, actori şi numai în momentele lor cele mai bune pot juca. Chiar dacă admitem, prin reducere la absurd, că filmul n-are alte calităţi, totul se plăteşte prin această secvenţă.