Un liric cu vocaţia realismului psihologic
Deschizători de drumuri s-au numit mai toţi acei harnici regizort şi operatori care în condiţiile precare cunoscute, dinaintea Eliberării, s-au încăpăţânat să «facă film», pregătind apariţia
filmelor româneşti. Alături de
Jean Georgescu,
Paul Călinescu — oaspetele Cinematecii în luna februarie — inaugurează arta cinematografică naţională prin opere care rămân nu numai mărturii ale hărniciei şi entuziasmului, ci şi ale talentului, culturii cinematografice, ale profesiei asimilate activ, capabilă să determine direcţii noi, nu doar să fie determinată de influenţe, împrejurări, ocazii. Chiar dacă nu multe, opţiunile celor doi regizori au fost ferme.
Noaptea furtunoasă a fost visul cel mai drag al maestrului comediei romăneşti.
Ţara Moţilor, documentarul lui Paul Călinescu (primul film românesc distins cu un mare premiu internaţional
— la Veneţia), era o declaraţie de dragoste pentru peisajul ţării, pusă în cradru cu o sensibilitate şi o vocaţie cinematografIcă (în sensul armonizării plasticii cu muzica şi cuvântul lămuritor) — impresionante.
Răsună valea n-a însemnat pur şi simplu o comandă a Comitetului pentru clnematografie onorată de un regizor salariat, ci o fereastră deschisă spre realităţile construcţiei, cu o credinţă şi o emoţie a descoperirii şantierelor ce nu puteau să nu transpară, electrizant, în sală. Intriga — convenţională — era doar pretextul; ca într-un reportaj,
Răsună vatea trăia prin ambianţa însufleţită de elanul colectiv — chiar inocent exprimat dar nepostsincronizat ca pe platou, elanul marşurilor Agnitei-Botorca rimând cu starea de spirit pe care o cunoşteam şi o recunoşteam şi ca a noastră, nu doar «a lor», a realizatorilor cu contract sau fără. «Lecţia»
Desfăşurării era mai complexă. Ea stabilea mai întâi echilibrul creator între literatură şi cinema, preluând din nuvela lui Preda portretul dinamic al lui Ilie Barbu şi concentrând actiunea satului numai în funcţie de ecourile ei în viaţa acestui ţăran din Udupu, în funcţie de această conştiintă activă, în desfăşurare. De aceea nimic retoric, declarativ, la acest «erou al zilei», pentru că îI simţeai cum trăieşte «ziua cea mare» şi nu în fraze literare, ci în detalii strict cinematografice: ochii lui
Colea Răutu căutând naiv în jur aprobarea satului pentru bucuria momentului solemn în care semnează tremurat, stângaci, cererea de intrare în colectivă: calul pe care îl mângâie cu tristeţe dar şi cu înţelegere: «Te dau? Trebuie să te dau... Dar or să aibă grijă de tine?» Inegalat în cinematograful românesc, portretul unui om ce se decide să-şi schimbe soarta, al unui erou cu motivaţii crescute parcă dinlăuntrul lui, şi nu dirijate de scenarist. Şi în comedie Paul Călinescu e un liric ce nu-şi desminte vocaţia realismului psihologic.
Pe răspunderea mea aduce un firesc al comportamentului tinerilor în ambianţele lor naturale de muncă sau de pe stradă, o dezinvoltură a peripeţiei comice şi o eleganţă satirică, exemplare pentru multe comedii contemporane.