Aurel VIaicu a
fost un vis îndelung râvnit de cinematografie, încă de la proiectul unui poem al zborului, «Ciocârlia» de Paul Anghel şi Ilie Purcariu şi nu o temă oarecare, de bifat în planul producţiei unei Case de filme. De aici şi exigenţele faţă de scenariul Eugeniei Busuioceanu, nu ştiu cât de salutar îmbunătăţit pe parcurs, dar probabil pierzându-şi prospeţimea, lirismul iniţial. Povestirea, aşa cum apare ea privitorului de film «citită» doar din imagine, decolează şi se păstrează aproape de sol, la echidistanţă de elementul biografic şi de cel social, între reconstituirea unor evenimente cunoscute încă din manualele şcolare (primul zbor al ciudatei păsări cu aripi de pânză, construită la Binţinti) şi momente (ca întâlnirea lui Vlaicu la Paris cu Vuia sau fulgerătoarea idilă cu fata de la Viena) concepute cuminte, în limitele verosimilului. Dar atât.
Două sunt ideile scenariului, ilustrate didactic de către regizor: 1) afirmarea geniului tehnic în pofida condiţiilor ingrate în care trebuie să se afirme pe plan mondial şi să câştige dramatica cursă cu timpul (Vlaicu participa abia cu al doilea tip de aparat, în vreme ce Blériot lansa, în concurs, al 15-lea, perfecţionat) şi 2) înţelegerea, sprijinul aflat de inventatorul român la personalităţile cultural-artistice ale epocii care, încurajând ambiţia pilotului ardelean de a trece munţii cu aparatul construit de el, dădeau totodată glas năzuinţei spre unitatea naţională. Dacă prima idee e concretizată în câteva secvenţe mai atent construite cinematografic, pe un oarecare suspans al detaliului (demonstraţia de la Cotroceni, în care Vlaicu întrece adversari ca prinţul Bibescu si francezul Molla ce concurau cu aparate mult superioare, ori competiţia de la Aspern unde «gândacul» românesc va uimi asistenţa prin performanţele acrobatice ale pilotului, cucerind un loc important in istoria aviaţiei), cea de a doua idee, stângaci ilustrată, conţine multe note false, artificiale: petrecerea din casa prinţului sau aparté-urile naive din timpul demonstraţiei bucureştene ale unor personaje marcante care, chiar dacă episodice, ar fi trebuit să capete o consistenţă oarecare pe ecran. Cu rare excepţii, reputaţii interpreţi ai scenei româneşti susţin filmul mai mult printr-o prezenţă onorifică ce aminteşte concursul entuziast pe care l-a dat teatrul românesc la începuturile cinematografului românesc. Contând, probabil, exclusiv pe distribuţie,
Mircea Drăgan n-a mai lucrat cu actorii; aceasta se resimte îndeosebi la interpretul rolului principal,
Gabriel Oseciuc, talent cu reale disponibilităţi afirmate în
Zidul, în
Prin cenuşa imperiului, dar care, lăsat singur în faţa uriaşei poveri artistice, n-a rezistat. Se cerea o lungă gestaţie — şi, pe o partitură mult mai ofertantă — care să-i permită saltul spre eroul apropiat de legendă, o legendă modernă a curajului dublat de pasiune, a pasiunii dublate de inteligenţă tehnică, persuasiune, spirit creator. Or, exact această efervescenţă (chiar morocănoasă ca manifestare, dar efervescenţă) nu-şi găseşte decât accidental rezonanţă. Merită semnalată, pentru sinceritatea şi căldura ei, doar scena întâlnirii lui Vlaicu, la Arsenal, cu meşterii ce-i vor realiza aeroplanul şi, într-o oarecare măsură, momentul în care tânărul student aflat la Viena îşi susţine în faţa colegilor proiectul îndrăzneţ, într-o germană vorbită rar, dar limpede ca sens, ca fermitate a demonstraţiei. Desigur, s-ar mai putea aminti strădania operatorului, George Cristea, de a nu se lăsa tentat de peisagism facil sau contribuţia sectorului filmări combinate (inginer Alexandru Popescu) la realizarea numeroaselor trucaje. Dar toate cad, cum s-ar spune, într-un gol din care e foarte dificil să mai discerni contribuţia fiecăruia.